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tori compres poch mes ó menos entre Grnnollers, 
Olo!, la Seu d '  Urgeil, Balaguer, Falset, Mont- 
blancli y Vilafranca. E n  la comarca cjue tancaría 
la ratlla tirada entre las anteriors poblacions, la 
gen! del poble n o  entén en general lo castellá y '1 
te com lleiigua completament estrangera. Hi  ha,  
n o  obstant, algunas poblacions que  podem escep- 
tuar  de  la regla general, y son las fabrils ó iiidus- 
trials, coni Igualada, Manresa, Roda,  etc. E n  
aqnestns la ciasse obrera apren á llegir y á escriu- 
re. Per aquesta mateixa rahó la gent de  tots los 
pobles de  la costa, desde Rosas tins 6 Tortosa, 
entén lo castellá y '1 paria, encara que  imperfec- 
tament. Es  iiiútil iiir qiie 1' entenen y '1 parlan 
millor los habitants del reynlnie de  Valencia y '1s 
de  la ratlla aragonesa, no  per la instrucció, sino 
per la continua relació ab  castellans. 
E n  las valls d' Andorra y d' Aran se paria en 
catalá, y en la primera, la nostre lleiig~ia es 1' oti- 
cial. Allí la instrucció, la doctimentació y la ora- 
toria sagrada son enterament catalanas. 
E n  Catalunya, la gent usa, en algunas parau- 
las, indistintamcnt la acepció catalana y la caste- 
llana ; per exeiiiple, se diti eiztoizces y Ilnvoi-S; 
birei7o y be, frente ii fi.ente y dei*nntpel- dei'niit: 
ojirla y ni.ris j'os, rlesplres y despres,pniacio yyn-  
lazr7 etc., ctc. Alguns catalanistas pera evitar 
aqueixa corruptela castellana, pecaren en 1' ex- 
tren1 contrari. S o n  gran desitj de  purificar lo llen- 
guatje, los '1'3 fer introduhir  certa confusió en lo 
qu' escrivian. Foren esclaiis del a r c ~ i s m e ,  desen- 
terraren paraulas cn  dcsús, locucions de  1' Edat 
hlitja, y pretengueren formar u n  nolt llenguatje 
literari compost tí' una barreja de frases de  tots 
los sigles ile nostro literatiira. 
Pero sembla que  jn ha passat tal mania, y '1 re- 
naixement ha emprés lo bon y verdader comí. 
Los catalanistas, y si no  tots, la rnajor par d' 
ells, han comprés que  lo coiivenient es netejar de  
paraulas estranyas lo llenguatje, tant de  las arcai- 
cas coiii de  las introiiuhidas per llenguas nioder- 
nas, en  lo cas d e  que  las paraulas introduhidas no 
hajan prcs ja carta de  naturalesa. 
Se  por encara parlar eii bon catalá sense nece- 
ssitat de acudir al arcaisme ni al  barbarisiue; 
pero: ho  repeteiso, devém aceptar sense rece1 la 
tendencia que  la llengua catalana te 6 modificar- 
se poch á poch; tendencia que  Iian tingut, tenen y 
t indrán tots los idiomas del mon. T o t  progresa, 
tot se remou, tot cambia, y las parlas no poden 
quedar estacionadas entre '1 movinien del progrés 
humá.  L o  moviinent deniostra vida. 
Noh ia~ .  
H AY una palabra triste que  todo el n iundo murmura ,  
y á su extremada amargura 
ningun corazón resiste. 
E n  todas partes existe 
palpitanre, sin ventura, 
y su  eco, que  siempre dura,  
de  mil formas se reviste. 
El símbolo de  la vida, 
sólo esa frase lo  labra ; 
la hallamos de  t o ~ i o  en  pos. 
i Q u é  es sinó tina despedida 
el vivir? no hay más palabra 
que  ésta: en  realidad : i Adios ! 
J. M. F. 
N O C H E  DE L U Z  
L oto50 dió su  postrer beso á la naturaleza, y 
tan frio despertó el invierno cual si prodigara E 
caricias de  muerte. 
A la espléndida y prodigiosa vegetación d e  u n  
verano fecundo y provechoso liabía sucedido la 
mas coinpletii esterilidad, veíanse solo arbustos y 
árboles despojados de sil espléndida vestidura, pá- 
jaros que  nteriiios por el frio tendían su vuelo 
hácia el suelo africano, arroyos y f ~ ~ e n t e s  heladas 
sin que  dejasen oir su dulce arrobador stisurro. 
E l  Guadalquivir, ese rio que  de coiitínuo pare- 
ce murmurar  olvidadas leyendas no se mostraba 
insensible al  rigor de  la estación y de  trecho en 
treclio sus heladas aguas semejaban maravillosos 
espejos que  copiaban u n  cielo como á tal inmen- 
so; pero triste y empaiiado por densas sombras. 
Espesa y menuda lluvia había caido durante el 
dia sobre la sin par y oriental Sevilla, mas al Ile- 
gnr e1 crepíisculo replegaronse las oscuras iiubes 
para da r  paso á una haz d e  rayos lumiriosos que  
el rey de  los astros enviaba sobre In árabe ciudad 
pudiendo sus moradores contemplar á través de  
espesos celajes una ciiida de  la tarde risueíla y 
primaveral. 
S in  embargo, no  todos p idieron contem}ilarla. 
Prisionero en mísero recitito gcmía u n  ser inil 
veces grande y otras tantas inforruiiado. Tan ta  
luz desbordaba en peregrina irnnginaciór~ que bas- 
taba uno solo de  sus destellos para i luminar el or- 
be entero, pero tan avara y cruel era su suerte, 
que  vedado le estaban á sus tristes ojos contem- 
plar aqiielia benéfica liiz. Las altas rejas de  sti cn- 
labozo solo permitían que  las sombras se eterni- 
zncen en  aquella lúgubre y pobrísima celda. 
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Y el triste encarcelado á quien con tanta sañii 
maltrataba el destino no era un réprobo, ni u n  
infame, ni 1111 malhechor. Le Iiabía dado á s u  pa- 
tria prodigamente su sangre, y con su ingenio sin 
segundo g!oria y fama itimortal. Como á bueno 
cumplió con todos y como á víctima inoceiite to- 
dos le inmolaban. 
A solas con sus reciicrdos y sus  melancolías, 
sentía pasar las lloras con la lentitud d e  las eter- 
nidades, y alma grande,  corazón gigante, inteli- 
sencia soberana, resignado sufría con sin igual 
estoicismo su  impía suerte, n o  alimentando el 
niás leve rencor hacia S U S  opresores: ni hacia el  
suelo que  fiié sil cuila. Por eiicima de  todas las 
i-uindades e ingratituites, clevábase sil noble pen- 
saiiiiento como se eleva el aguila hasta anidar  en- 
tre nubes, y contemplar mez;juino y pequeiío el 
niuiido que  gira bajo sus alas. 
Encarcelaiio estiiha él cttye privilegiada men- 
te abarcaba lo iniinito, él que  lihre había reco- 
rrido no España, si no  el iiiuodo entero;  él q u e  
eii las playas Argeliiias y en ho!ocaiist:, á su Rey 
y á su patria, absorvio Iiastii las heces el cáliz 
de laamargura ;  iie la soledad y el m& dcscon- 
soiador abiniionu; él ciiro numen gigante an- 
helaba crear otros mundos y orros seres por con- 
siderar el en  que  vivía insuficiente para conte- 
ner espíritus que  cu i~ l  el suyo como el ether se 
dilataran en  la inmensidad; e1 prisionero en  re- 
ciiito tan ruin « n'oiiiie toda iircui~io~ii~i'ird ieizia 
sii f l s iefz to j~  todo ti-iste ~ x i i i o  liacin sil habita- 
cioii. [ i )  
Desde su mísero recinto oía de  continuo el rui- 
d o  de  las cadenas que  semejaban doloridas quejas; 
el vago rumor  de  puertas y rastrillos q u e  se 
ab r í an )  entornaban para dar paso ii luctiiosos 
grupos d e  procesados qiie visitaban á sus compa- 
ñeros de  desgracia ya puestos en capilla para ir  á 
expiar en  afrentoso suplicio sus  crímenes: ó des- 
tinados á partir para iriá remar eii galeras, casti- 
go que coi1 frecuencia se imponía en aquella época 
á réprobos y traidores. 
Y tanto sufrir, y agonía tan prolongada sin 
amparar la mas leve esperanza; sin prever el 
ocaso d e  tan impío é itinierecido iiifortunio. 
Aumentaba la congoja del prisionero, su  desa- 
liento crecía, desfallecían sus  esperanzas, y la  ex- 
sistencia iba convertiéndosele en iiisiifrible escla- 
vitud. 
E n  tanto apagábanse en  el  cielo los fugaces 
destellos que  el crepúculo trajo consigo, y todo 
era sombra en aoitella Irora tristísima. sombras 
mente del triste prisionero, del gran Miguel de  
Cervantes Saavedra. ( 2 )  
. . 
Liigubre y tempestuosa cerraba la iioclie. Si- 
niestros relámpagos ilurniiiaban á cortos intérva- 
los el calabozo que  habitaba aquel sér sin ventura 
en  ciiya iniaginación de  coloso cruzaban á la par 
relAnipagos mas siniestros que  los que  oscurecían 
el firinamento. 
Espantosa luclia se desencadenó en sil corazóii, 
oleadas de  amargiiisiiiia pena le anonadaban en 
profiindo desaliento, niiraba el mundo con los 
ojos de  su  maltratada alma y le veia n o  grande 
cual lo soiiaba sino meziluino y pequeiío y anipa- 
rando solo ingratitudes y ruind:cics, pertidias y 
traiciones, y en tanto en  sti cohibida nienre ale- 
teaba algo superior algo sobrehumano qiie le ele- 
vaba Iiasta lo infinito. El coloso sacudió el letar- 
go  que  le abrumaba,  lerant6si1 noble frente para 
buscar en el cielo un rayo de  luz y vaga sonrisa 
asomó en su nielancólico semblante. Sil iniagina- 
ción se transfiguraba por el delirio de  asomhrosa 
concepcióii. 
Olvidando sil triste suerte sintió vivísimos de- 
seos de  ciar comieirzo á su gran obra iiimortal, las 
ideas se agolpabait rtesordenitdos y confusas á sii 
mente y no Iiabia medio de  darlas forma, i a y !  
que  ya no le afligía su  inforiunio: ya no era presa 
del rigor, i le  abriimaba si1 géiiio! 
Terrible y espantosa noclie aquella ; espantosa 
borrasca agotaba Sevilla; imponente era á la par 
la que  conmovía al  pobre encarcelado. 
Paseaba por su reducido recinto buscando cal- 
ma para su espíritu, luz para sil imaginación. 
Vana porfía; las lloras transcurrian con vaga 
lentitud, la noclie seguía oscura y pavorosa, el 
cielo seguía e rnp~ i i ado  con negras nubes ,  ni una 
estrella, ni itn Iiicero se distinguía en aquella in- 
mensa oscuridad. Y la meiiie divina de  Cervantes 
hallábase también empaiíada por sombras que  en 
espantosa confusión envoivíansussoberbias ideas. 
Rendido por aquel largo batallar de  siis senti- 
mientos, cediendo sus fuerzas físicas al  peso d e  
obstinada lucha iiioral, cayó exánime en su mise- 
ro  lecho sufriendo iin dulce paroxismo. 
Al recobrarse la aurora se había anticipado, ro- 
sados celajes cubrían el firmametito y á través de  
los hierros de  la alta reja de  su celda penetra- 
ban los primeros rayos de  sol que  i luminaban Se- 
villa. 
Cervantes los contempló con arrobamiento,  en  
) Palnbrrir del prólogo del Qiiijorr. 1 tii;o en &amasilla de Alba. 
tenebrosas envolvían el espacio, oscuras levanta- 
banse por doqliier; y sombras más negras q u e  las 
de  aquella negra noche, envolvían la  soberana 
(,; LOS senoiei b ~ i l o r ~ i ,  y ~~~~~~d~~ euerin I ,~, ,  denioiirado 
que 6 r v = n i ~ ~ ~ ~ o e s t u v o p r = s o e n  Argamasilia de Aibariiio en la cdrcri 
de Seviiin y que  esto acon<sci6 diirante el Otoño de ~ 1 9 7 .  Ex> ia poiibili- 
dad de <lue diciias reíioiei eri6nen lo cierto no he r ; i~ i~ada  en ainpaiir 
nfi~macioii, & lo dividida de la ~ ~ i ~ ~ i ó n  acerca del uerdrdero 
lugar en que Cerurnier eiriivo preso, riendo id rnar gcncraiinda qiie es- 
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su frente se reflejaba la calma de  su espíritu, su 
semblante mostraba apacible tranquilidad. 
Sentóse delante de  modesta mesa, tomó su pe- 
regrina péñola y dió comienzo á su obra rnonu- 
mental. 
A N T ~ N I A  O ~ i s s o .  
L A  T R O M P E T A  D E L  JUDICI  
B A L A D A  
I ha una estátua molt ben feta 
Del fassa en  lo trist portal: U . 
Es  l'ángel qu '  en sa rna dreta 
Sosté una liarga trompeta, 
Coni del judici final. 
Sas dos alas te plegadas, 
Y alsant al  aire lo front, 
Al cel fisa sas miradas 
Per quan sigan arribadas 
Las senyals del fi del mon. 
A lo que 's  veu son ofici 
L' ángel no comensará 
Fins  al  dia del judici; 
Mes llavors si  que  a b  desfici 
La  trompeta tocará. 
Per s i só  están quiets los cossos 
Fins á desperta'ls lo só 
I)e la trompeta que  als ossos 
Animará dins dels fossos 
Tocant  á resurrecció. 
Mes lo fosser me contava 
Que una nit va succehir 
Q u e  la irompeta tocava 
Y que  á tots los morts mirava 
Passejar pe'l cementir. 
Dit está que  va ser forta 
L '  impresió, que 's  va aumentar 
Quan la gent que  el1 creya morta 
L i  van d i r :  ;Obr iu  In porta 
Que 38Uy so r t in~  del fossar ! 
Fidel sempre en son ofici 
L o  fosser d iu :  r ihon t  aneu?), 
Mes tots los morts ab  desfici 
L i  contestan que  á judici 
A v ~ i y  los convoca Deii. 
Y al  so de  las trompetadas 
Q u e  feyan por de  sentir, 
Las sombras enmortalladas 
A rnunts, á aixams, á bandadas 
Sortian del cementir. 
T o t  aixó al  fosser inquieta 
Y li causa u n  fort esglay, 
Mes entre tant la trompeta 
Q u e  I'ángel te en sa ma dreta 
Segiii tocant mes que may. 
Fins que  á forsa de  miradas 
Pcr fi ja descubreix qué  es 
P ~ i s  lo buf de mesrraladas, 
Ficantse al canó á raxadas, 
Feyan que ' l  metoil sonés. 
Y lliure ja de  quimeras, 
Eri la porta 'S va posar 
Per cridá á las calaveras, 
Que,  formadas en fileras, 
S' allunyavan del fossar. 
Torneu ,  torneii, el1 cridava; 
Q u e  n o  es i' angel del portal 
Sino' l  vent que  fort bufava 
Qui la  trompeta tocava 
Com del jiidici final. 
Mes en  va crida á veu plena, 
Pus, com si tractés ab  sorts, 
Casi tots al  mon,  sens pena, 
Se 'n  anavan, dant i'esquena 
A la gran ciutat dels morts. 
Y tan pochs s e ' n  entornaren ~ 
Vers á son etern descans 
Q u e  '1s sepulcres buits quedaren 
Y '1 cementir trasformaren 
E n  ciutats sense habitants. 
Y es que  sols qui  te experiencia 
Aprecia '1 descnns etern;  
Perque sab per propia ciencia 
Que per 1' home de  conciencia 
LO i ~ o l z  izo es ines que 1111 infel-11. 
Aisó 'm va contar u n  dia 
Com he  dit ja, lo fosse:; 
N o  sé si ine enganyaría, 
Mes n o  falta qui  diría:  
i T o t  es cosa que  pot ser!  
Pus  que  tots los que  mon tenen 
Y '1s homes bons van contant, 
L a  segiient máxima aprenen:  
iSempre1Is malvats van y venen! 
i Los bons ¡ay! tan sols se 'n van!  
E L  T R A B A J O  
A economia no es en manera alguna la base 
de  la rqueza .  La base de  la riqueza es el tra- L 
1 bajo. El  hombre trabajador es rorzosamen econó- 
mico. 
E l  que  es amigo del trabajo, dedica á sus nego- 
cios todo el tiempo que  le es posible, y solo prn- 
porciona á su  espíritu y á su cuerpo el descanso 
indispensable. 
